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   Abstract 
 
L’histoire culturelle du XXe siècle en Italie a eu seulement deux signes: le premier jusqu’à la fin de la 
dictature fasciste dans la choix philosophique de B. Croce, le second à partir du 1948 sous l’égémonie 
définitive de la gauche et sourtout de A. Gramsci. Maintenant il faut une nouvelle interprétation après le 
déluge des idéologies. 
 
A reinterpretation of the Italian cultural history in the XXth century places a substantial boundary to a system 
of thought that has dominated, in a form almost absolute, for most of those decades. Propose again a re-reading 
of the literary-critical discourse in Italy, getting rid first of all of the dictatorship of Croce, and then of that of 
Gramsci, it is especially important if you think that the current literary criticism in our nation often appears as a 
pale reflection of foreign fashions that are rather ephemeral and not very effective. It is therefore necessary to 
propose a philological and phenomenological reading of the texts, particularly eliminating the often unjustified 
literary reconstructions which, starting from De Sanctis and Croce, from Sapegno and Asor Rosa, always repeat 
the same judgments. 
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La questione fondamentale della cultura italiana del secolo appena trascorso è 
legata essenzialmente alle due più forti personalità che hanno caratterizzato la vita 
intellettuale della nostra nazione, influenzando direttamente e indirettamente gran parte 
delle iniziative a ogni livello che, in qualche modo, hanno mirato a contribuire 
criticamente allo sviluppo del discorso letterario sul territorio nazionale. Croce e 
Gramsci, infatti, ciascuno dall’alto di una riconosciuta preminenza acquisita sul 
campo, hanno dominato, permeandolo quasi per intero, l’universo della critica e, 
quindi, dell’impostazione ideologica del ’900; il primo soprattutto nella prima metà del 
secolo, il secondo con una particolare spinta a partire dagli anni ’50. Entrambi, pur 
nella naturale completezza del loro assunto critico, hanno finito per imporre un proprio 
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sistema di pensiero e di valutazione, che ha pesato notevolmente e che continua ancora 
a far sentire la propria presenza anche nel nostro tempo, eliminando così qualsiasi 
possibilità di sviluppo della discussione intorno al linguaggio, alla forma del romanzo, 
all’evoluzione delle forme letterarie. Se analizziamo, infatti, la posizione critica 
generale che è alla base delle scelte operate da Benedetto Croce sul piano letterario 
non possiamo prescindere proprio dalla sua impostazione filosofica. In primo luogo 
nella filosofia di Croce proprio per la logica dell’immanentismo manca una condanna 
decisa dei sistemi politici dei primi decenni del ’900. Nei suoi libri, infatti, appare 
chiara la tesi che la politica è completamente separata dalla morale; nell’azione 
politica, infatti, si realizza il momento della forza e dell’utile e pertanto come dice 
appunto nel suo libro Etica e politica: «La politica è solo politica nient’altro che 
politica. L’attività economica è quella che vuole ed attua ciò che è corrispettivo alle 
condizioni di fatto in cui l’individuo si trova. L’attività morale è quella che attua ciò 
che vuole; attua ciò che pur essendo corrispettivo a quelle condizioni si riferisce a 
qualcosa che le trascende. Pertanto alla prima corrispondono quelli che si dicono fini 
individuali; alla seconda i fini universali; sulla prima si fonda il giudizio circa la 
maggiore o minore coerenza dell’azione in sé presa, sull’altra pende la maggior o 
minore coerenza dell’azione al fine universale che trascende l’individuo». Dobbiamo 
osservare, però, che la logica del sistema crociano escludeva completamente la 
possibilità di distinguere i fini individuali da quelli universali. Seguendo Hegel, infatti, 
il particolare era anche universale. E proprio in questa direzione si può leggere 
l’affermazione del filosofo che, nel suo libro Storia come un pensiero e come azione, 
concludeva: «Non esistono propriamente parlando opere buone, le opere buone in 
concreto non possono essere se non opere di bellezza, di verità, di utilità». E ancora: 
«La moralità non consiste in una data categoria di volizione ma nel mantenere nei loro 
confini le singole attività, nello spingerle ad adempiere unicamente al loro ufficio 
proprio, nel compiere comunque un’azione, perché fine della morale è di promuovere 
la vita». In altri termini Croce negava la possibilità di distinguere l’utile dal bene; 
qualsiasi azione politica, tesa comunque a promuovere un’attività poteva essere 
considerata morale1. 
 
 
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 È praticamente impossibile indicare con precisione tutti i riferimenti bibliografici ai quali si allude e nei confronti dei 
quali si esprimono giudizi più o meno congruenti o dissenzienti. È evidente che la lettura delle opere più importanti di Croce, 
delle pagine salienti delle lettere di Gramsci, di gran parte dei manuali e delle opere monografiche pubblicate negli ultimi 
decenni è alla base della riflessione prospettata. In linea del tutto provvisoria si possono indicare alcuni testi come qui di 
seguito. A tal proposito, è utile il confronto con testi quali quello di G. SASSO, Filosofia e storiografia e Benedetto Croce. 
Premesse per una interpretazione, in Cultura 1 (1963) 571-606; R. FRANCHINI, Croce interprete di Hegel, Giannini, Napoli 
1964; A. BAUSOLA, Filosofia e storia del pensiero crociano, Vita & Pensiero, Milano 1965; ID., Etica e politica nel pensiero 
di Benedetto Croce, Vita & Pensiero, Milano 1966. 
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  1. La razionalità della storia e la funzione della letteratura   
 
 
Con la stessa visione di Hegel e della sua famigerata astuzia della ragione, Croce 
parlava di una libertà che appartiene a tutti nel processo della storia, nella quale 
naturalmente non è possibile distinguere i dittatori, i tiranni, i più sanguinari e folli agitatori 
del popolo dagli assertori del principio delle democrazie. Se, dunque, così limitata era la 
critica al sistema politico non diversa fu l’abitudine a emettere giudizi letterari sulla base di 
una impostazione estetica priva di elementi di profonda e sicura certezza. Certamente in 
linea con la propria scelta generale Benedetto Croce, cui peraltro va riconosciuta una 
assoluta coerenza culturale, risolse rapidamente il problema della critica letteraria in una 
sorta di giudizio estetico puro secondo un piano prestabilito: poesia, non poesia: arte, 
letteratura. Si trattava di una soluzione piuttosto semplice, che escludeva ogni impegno 
della coscienza morale e soprattutto eliminava ogni possibile senso di progresso dell’arte 
verso la Verità. Le opere che apparivano poetiche erano tutte poste sullo stesso livello: i 
versi di Francesco Gaeta potevano valere come quelli di Ugo Foscolo. Non c’era 
considerazione di valori più profondi. I giudizi restavano profondamente separati l’uno 
dall’altro. Ogni opera, quindi, veniva considerata nel suo valore assoluto, secondo una 
impostazione fortemente soggettiva, prescindendo completamente da quell’ indispensabile 
accostamento alla realtà che costituisce la forza stessa dell’attività letteraria.  
Così facendo il lavoro della letteratura e della poesia veniva completamente isolato 
dalle considerazioni di ordine morale e politico. Si chiedeva ai critici solo di dire se c’era 
poesia o se si trattava di un’esercitazione puramente letteraria. Tutto ciò che non 
apparteneva all’universo e all’orizzonte limpido dell’arte, supposta tale, era dichiarato con 
parola greca allotrio, appartenente cioè a un altro sistema del tutto diverso da quello della 
poesia. Qualsiasi ricerca intorno alle concezioni morali e religiose di un poeta veniva così 
considerata del tutto inutile, anzi del tutto lontana dalla poesia. Attraverso questa scelta 
estetica ai poeti veniva negata ogni possibile lettura del mondo da calare nelle proprie 
opere, veniva impedito ogni giudizio, frutto di una elaborazione personale. Si chiedeva 
ingenuamente al poeta soltanto di dire una frase pura, libera da ogni concrezione materiale, 
ignara di qualsiasi ipotesi culturale.  
Così facendo l’esperienza letteraria si riduceva soltanto alla sensazione, alla pura 
impressione estetica senza che si indagassero le ragioni più vere e sicure della poetica a 
ogni livello. Naturalmente non possiamo dimenticare quanto seria e al tempo stesso decisa 
fosse la milizia critica del filosofo napoletano. Con la stessa franchezza, però, dobbiamo 
ricordare che la guerra, che si addensò rapidamente sull’Europa come una tempesta 
immane, imponeva ben altre riflessioni. Occorreva, infatti, un esame di coscienza a livello 
nazionale che mettesse in risalto le deficienze e in qualche modo anche le reticenze di una 
critica, incapace di andare al di là del frammento, dell’interpretazione fulminea e priva di 
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un vero punto di vista interpretativo2. 
 
 
  2. L’equivoco della storia letteraria   
 
 
Croce era convinto, infatti, che non era possibile svolgere una storia dell’arte certa; 
l’unica storia è quella che si rivive quando si leggono le opere del passato, staccandole 
completamente da ogni presupposto di ordine storico o di programmi e scelte letterarie. In 
questa stessa direzione si muovevano le indicazioni che egli dava ai giovani studenti e 
studiosi quando gli chiedevano argomenti su cui esercitarsi. Croce dissuadeva chiunque 
dalla lettura e dall’analisi dei grandi autori. Era convinto che l’unica vera qualità del critico 
fosse quella di andare alla ricerca del manoscritto poco conosciuto o delle opere meno lette 
per renderli noti. Si trattava, però, di una ricerca priva di una vera impostazione filosofica; 
erano giudizi che non si integravano tra di loro e restavano in qualche misura sospesi, 
ognuno per suo conto, frutto o dell’esercitazione critica o dell’emozione personale dello 
studioso. A mio avviso si trattò di una collezione di sensazioni d’arte quanto mai a volte 
piacevoli nella scrittura ma completamente lontane dal vero compito di un critico. Mancava 
la storia, la volontà di impegnarsi alla ricerca di quei segni del passato che spiegano il 
presente e ci permettono di costruire nuove e più concrete ipotesi culturali. Basterebbe solo 
pensare ad alcune di quelle storie della letteratura che nacquero negli anni ’50, sotto 
l’influsso crociano. Si trattò quasi sempre di una ricostruzione arbitraria, di tanti 
medaglioni uniti l’uno all’altro solo dalla volontà dell’autore senza nessuna ipotesi 
concreta di collegamento, come se i poeti e romanzieri vivessero sciolti nello spazio e non 
all’interno di un sistema fenomenologico molto chiaro ed evidente. In effetti, era stato 
proprio Croce ad affermare che da una parte esiste la poesia e dall’altra i “provvidi fatti 
fisici” in cui essa si traduce. Si trattava, come si vede, di un’affermazione piuttosto 
incongruente: l’arte è proprio quella che si fa concreta realtà di linee, di colori e di suoni e 
non può mai essere scissa da questa, non può mai essere considerata a sé così come non si 
può separare l’anima dal corpo. Ciò che conta è il composto. Naturalmente il discorso si 
sposta sull’aspetto filologico del lavoro critico. Non è vero che la filologia sia «una 
raccolta di estrinseca di dati di fatto e che quindi non può mai sposarsi con la filosofia e 
che questa è una forma teoretica mentre l’altra è una forma pratica che raccoglie e serba 
cose esterne»3. 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Molto ricca la produzione critica; basterà confrontarsi con E. COLORNI, L’estetica di Benedetto Croce, studio critico, 
Società editrice La Cultura, Milano 1934; G. DEVOTO, Croce storico e Croce linguista, Milano 1956; M. PUPPO, il metodo e 
la critica di Croce, Mursia, Milano 1964. 
3 Sono da tenere presenti questi testi: N. BOBBIO, Profilo ideologico del Novecento, vol. IX, Garzanti, Milano 1969; 
A. ASOR ROSA, La cultura, in Storia d’Italia, IV, Einaudi, Torino 1975; C. MUSCETTA, L’esame di italiano, Dizionario della 
letteratura italiana, Feltrinelli, Milano 1977. 
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 3. La filologia e la fenomenologia della poesia  
 
 
Non esiste, quindi, una scienza filologica che giunge fino alle soglie della poesia. I 
segni poetici non sono esteriori, sono il corpo stesso della poesia e non possono essere 
considerati se non alla luce di una concezione estetica e storica ben precisa. Il linguaggio 
non è una creazione individuale ma è piuttosto un fatto storico, che preesiste al soggetto. 
Non è neppure possibile porre un completo distacco tra il linguaggio come espressione e la 
lingua come segno e mezzo di comunicazione: la lingua è sempre, nello stesso tempo, un 
fatto individuale e un dato accettato. Non può mai essere separata dall’uno e dall’altro. Il 
poeta non fa altro che riprendere una forma e svolgerla. Non si inventa nulla ex novo. 
Partendo da queste premesse è chiaro che tutta la critica di ispirazione crociana ha finito 
col distruggere completamente qualsiasi ipotesi di storia letteraria e culturale, frutto 
dell’evoluzione progressiva della forma artistica all’interno di un linguaggio ben costituito. 
Si comprende facilmente che le opere del passato continuano a esistere nella coscienza 
delle generazioni future non perché galleggiano in una sorta di mare fuori dal tempo ma 
perché hanno contribuito alla formazione del nostro modo di sentire, del nostro modo di 
essere nel corso dei secoli, sono parte viva della coscienza morale ed estetica della quale 
partecipiamo. e pertanto possiamo riviverle ritrovandole in noi stessi, non già isolandole in 
un limbo senza tempo e senza storia. Giudicare le opere del passato significa comprendere 
nella maniera più completa possibile le ragioni storiche della loro forma espressiva, 
significa accertare il più serenamente possibile se esse furono in grado di rispondere alle 
esigenze più autentiche, necessarie della loro età, proiettandosi contemporaneamente verso 
il futuro. È solo questa la strada che il critico deve seguire, evitando di perdere la propria 
intelligenza in un gioco di impressioni e di intuizioni più o meno avventate. Solo attraverso 
questa ricerca possiamo rendere meno oscure le ragioni di alcune scelte del passato, non 
per una vana curiosità da eruditi né per il gusto abbastanza insufficiente di chiamare altre 
ombre del passato davanti al tribunale della nostra critica. È evidente che anche in piccoli 
particolari possono emergere i caratteri particolari di un’epoca. È solo per questa 
imprescindibile esigenza di storicità che dobbiamo accostarci ai minori, ai rappresentanti 
meno importanti delle età più antiche e non già per fare mostra di straordinaria archeologia 
letteraria. La ricostruzione della storia della letteratura non meno di quella della pittura, 
dell’architettura e di tutte le altre forme della creazione artistica deve tendere 
fondamentalmente a ricostruire il processo attraverso il quale il linguaggio di un’epoca si 
caratterizza fino a diventare elemento esemplare intorno al quale si eserciteranno fino a 
superarlo i poietài a ogni livello delle età successive. È necessario, quindi, seguire con 
pazienza, ma anche con grande severità filologica, il cammino del linguaggio artistico, 
cogliendone le scelte più rappresentative tali comunque da costituire base di partenza per 
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un nuovo modo di accostarsi alla realtà e alla verità4. 
 
 
 4. L’evoluzione del linguaggio nella storia   
 
 
Per compiere onestamente questo percorso occorre, però, in primo luogo che il 
critico si spogli delle proprie propensioni ideologiche e guardi all’opera d’arte con la mente 
e con l’occhio di chi intende solo giudicare secondo un parametro che non può non essere 
interno a quel tipo di espressione artistica. Ed è proprio su questa linea che è accaduta nel 
corso degli ultimi decenni una singolare quanto inaccettabile confusione tra la storia dei 
linguaggi artistici e la storia sociale. Seguendo le indicazioni proprie delle ideologie 
ottocentesche si è ritenuto necessario da parte di molti critici, valutare le opere di poesia in 
funzione della storia politica e sociale del tempo passato in esame. Si è in una parola 
ritenuto che fosse sufficiente affrontare o meglio analizzare il concetto di “struttura” per 
trovare la soluzione a ogni quesito di ordine estetico e filologico. La struttura è così 
diventata una sorta di parola magica e polivalente; il suo insieme di fattori economici, 
sociali, culturali determinerebbe, quindi, secondo quest’abbastanza insufficiente ipotesi di 
lavoro, tutto il processo delle manifestazioni artistiche di un’intera epoca. Si è creduto, 
quindi, possibile spiegare le opere d’arte sulla base di certe condizioni storiche e la 
maggior parte dei manuali scolastici fanno precedere ogni specifico studio di autori da una 
sorta di quadro storico, grazie al quale quasi per un fenomeno di partenogenesi tutto ciò 
che viene prodotto sul piano letterario, artistico, filosofico, vede la luce e diventa così 
facilmente comprensibile. La convinzione della maggior parte dei critici contemporanei è 
che l’opera d’arte sia da studiare e valutare in relazione a quelli che si chiamano i fattori 
ambientali, la società, la situazione economica del tempo in cui essa fu prodotta e 
naturalmente gli ideali progressisti indispensabili per una lettura positiva. Avanzare dei 
dubbi in proposito significa sfidare il ridicolo oggi, così come ieri significava invece 
l’ostracismo più assoluto e la punizione feroce nel muro di gomma del silenzio più totale. 
Siamo di fronte, come si vede chiaramente, a un’impostazione che ha completamente 
sconvolto i segni stessi della vicenda letteraria negli ultimi sessanta anni e che ha creato un 
sistema di pensiero assolutamente fine a se stesso e autoreferente5. 
 
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Cf., tra gli altri, L. ANCESCHI, Autonomia ed eteronomia dell’arte, Sansoni, Firenze 1936; F. FORTINI, Verifica dei 
poteri, il Saggiatore, Milano 1965. 
5 È utile avvicinarsi a testi quali quelli di S. PAUTASSO, Le frontiere della critica, Rizzoli, Milano 1972; G. BARBERI 
SQUAROTTI, La cultura e la poesia italiana del dopoguerra, Cappelli, Bologna 1966; G. CONTINI, Letteratura dell’Italia 
unita, Sansoni, Firenze 1968. 
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 5. La critica e la letteratura  
 
 
Eppure già verso la fine del XIX secolo Labriola scriveva: «Non si tratta di scoprire e 
determinare il terreno sociale per farvi apparire su gli uomini, come tante marionette, i cui 
fini siano tenuti e mossi dalla provvidenza non più ma anzi dalle categorie economiche». Il 
senso di questo discorso è abbastanza chiaro. Non bisogna fare della struttura una specie di 
motore primo mobile, una specie di entità metafisica che muove la storia in maniera 
deterministica. Questo significa parlare in termini di metafisica positivistica. È un modo di 
ragionare proprio di quel sistema di pensiero sviluppatosi nella seconda metà dell’800, per 
cui la materia produceva lo spirito e la materia stessa diventava anch’essa un’ipostasi 
metafisica, capace peraltro di realizzare una nuova ipostasi, lo spirito. Su questa linea è 
stata praticamente impostata e costruita la storia della letteratura e dell’arte in genere a 
partire dal 1960 in poi. Questo sistema critico ha completamente ignorato l’elemento 
essenziale del processo a ogni livello. Le opere d’arte così come quelle di pensiero 
appartengono a un’epoca ben determinata e hanno gli stessi caratteri che si ritrovano nelle 
istituzioni politiche, nei modi della produzione industriale e naturalmente nel campo del 
gusto e della moda. Pretendere, però, che solo sulla base di questi fattori sia possibile 
determinare tutti gli altri significa fare, come in effetti pretese Gramsci, una metafisica alla 
rovescia, una forma assai banale di determinismo storico e filosofico. Sarebbe come 
affermare che il giudizio di Michelangelo è il frutto dei rapporti economici e dei conflitti 
sociali presenti nella seconda metà del ’500. Occorre invece riflettere sul fatto che è tutta la 
storia a costituire la struttura. Molteplici sono i fattori che concorrono: la situazione 
morale, i sentimenti radicati nella popolazione, le idee religiose, le superstizioni, i 
movimenti culturali a ogni livello sono tutti parte integrante di un sistema che si trasforma 
continuamente nel suo divenire così come cambiano naturalmente nel corso delle 
generazioni i modi della produzione e la situazione delle classi sociali. Non esistono, 
infatti, i fattori privilegiati: significa fare della metafisica alla rovescia affermare che sono 
alcuni di essi a determinare tutti gli altri. Nelle attività umane ogni linea di svolgimento 
risente di condizioni diverse e finisce per influenzare altri momenti: vi sono fasi nelle quali 
sembrano prevalere alcuni di questi fattori e altri sembrano invece fermarsi e ristagnare. 
Non è stata sicuramente la condizione economica a determinare l’avvento del cristianesimo 
o l’inarrestabile effusione del romanticismo. Si è trattato invece volta per volta di fenomeni 
complessi all’interno dei quali hanno agito, influenzandosi reciprocamente, fattori culturali, 
elementi psicologici, eventi storici di diversa origine. Scontrandosi o incontrandosi tra di 
loro questa massa immensa di nozioni, di aspirazioni, di sentimenti ha finito per trovare poi 
grazie alla forza creativa e alla riflessione di alcuni autori forme espressive nuove, capaci 
di interpretare e di rendere al meglio i segni più evidenti della propria età6. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Sembra indispensabile ricordare, tra gli altri autori, N. BOBBIO, Saggi sulla scienza politica in Italia, Laterza, Bari 
1971, G. VACCA, Politica e teoria del marxismo italiano, 1959-1969, De Donato, Bari 1972; C. BO, Aspettando il vento, 
L’Astrogallo, Ancona 1976; L. CARETTI, Antichi e moderni, Einaudi, Torino 1976. 
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 6. Tra marxismo e crocianesimo  
 
 
Uno dei più importanti problemi nella cultura del “secolo breve” è stata soprattutto in 
Italia la difficoltà di trovare una vera soluzione al problema del linguaggio e, quindi, 
dell’evoluzione della forma artistica. Alla base, a mio avviso, delle grandi insufficienze 
culturali e delle incertezze nelle quali ha finito per annegare la critica letteraria 
contemporanea si è posta, come una montagna non superabile o meglio come una sorta di 
barriera insormontabile più per motivi psicologici che per vera impossibilità logica, la 
mancata revisione del concetto crociano di intuizione. In verità i concetti base dell’estetica 
crociana sono rimasti invariati tanto per quanto concerne la discussione metodologica sia di 
specificamente nell’indagine critica. Si è finito così per cogliere una sorta di straordinaria 
quanto insufficiente mescolanza di impostazione crociana e di supposta analisi marxista e 
positivista della letteratura. Si è assistito così alla proliferazione di varie storie letterarie, da 
Sapegno a Muscetta, da Salinari a Petronio, da Caretti ad Asor Rosa fino ai più recenti 
tentativi di Ferroni e Ceserani. Nella maggior parte di questi testi, senza assolutamente 
rimettere in discussione la buona fede dell’autore, si è preteso di fare della critica letteraria 
apparentemente marxistica, confondendo anzi stravolgendo completamente i piani della 
creazione artistica e dell’evoluzione del linguaggio, mescolando le vicende della poesia e 
della prosa con quelle generali della società, con le vicende economiche del tempo o 
addirittura scomodando visioni antropologiche del tutto lontane dalla ricostruzione 
oggettiva del percorso letterario. È stata una scelta opposta a quella del marxismo che 
invece è innanzitutto rigorosa analisi dei fatti e delle cose così come si sono svolti, 
ricostruendo fedelmente le vicende del passato, non sulla base di una ideologia 
precostituita né procedendo secondo una linea di sviluppo spesso del tutto estranea allo 
svolgimento reale del linguaggio letterario. La storia civile è una cosa; la storia letteraria 
deve dal suo canto occuparsi dei processi dei valori poetici, rilevando, se esistono, gli 
acquisti e le crescite nella direzione della poesia. Ma il vero problema resta sempre la 
mancata rilettura dell’intuizione crociana. 
 
 
 7. Il concetto crociano di “intuizione”  
 
 
Una delle cause se non la principale dell’impossibilità di fondare una storia letteraria 
salda sia da parte di critici dichiaratamente crociani sia da parte di quelli che si professano 
marxisti è certamente da ricercare nel fatto che, come già s’è detto, i concetti fondamentali 
dell’estetica crociana sono praticamente rimasti immutati nel corso degli ultimi decenni. 
Soprattutto non è mai stato messo in discussione il concetto di intuizione che costituisce il 
nucleo centrale di tutta l’impalcatura estetica del filosofo napoletano. Il concetto di 
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intuizione per Benedetto Croce equivale alla pura fantasia creatrice, è soggettiva ma 
soprattutto è separata da ogni possibile contatto con l’oggetto da conoscere e da definire. 
Appare evidente, dunque, che l’intuizione non va valutata per la sua aderenza alla verità né 
per la sua adeguatezza a un aspetto della realtà. Pertanto l’intuizione vale autonomamente 
di per se stessa e non si possono porre differenze tra quella di un bambino, quella di un 
violento e quella di un grande poeta. Per Croce ciò che conta è la definizione di intuizione 
e non ha senso parlare di confronto. Naturalmente in questa prospettiva le opere d’arte sono 
per così dire già presenti nella mente di chi le ha progettate e non ha alcun valore 
ricostruire la loro forma. Non è difficile comprendere che l’impostazione crociana separa 
completamente quello che può apparire discorso poetico da tutto il resto dell’opera 
letteraria. A mio avviso si tratta invece di comprendere che l’opera d’arte non è una pura 
immagine ma è piuttosto lo sforzo più o meno riuscito di avvicinarsi al reale secondo una 
forma più nuova e più completa. Le intuizioni degli artisti non debbono né possono essere 
considerate come risoluzioni a sé stanti- secondo le note dizioni di mondo del Leopardi, di 
mondo del Tasso-così care alla critica crociana. L’opera di un artista è la tappa di uno 
sforzo continuo di adeguamento del linguaggio alle forme nuove della conoscenza, così 
come i filosofi, gli scienziati elaborano continuamente tentativi di avvicinamento alla 
realtà. Ogni artista reca un proprio contributo, rende più completa la visione del mondo, 
partecipa attivamente allo sviluppo del linguaggio. Ciò che va valutato, quindi, è la serietà 
e la coerenza del suo lavoro di ricerca rispetto alle posizioni già raggiunte e all’evoluzione 
del linguaggio poetico e letterario del suo tempo. L’intuizione slegata dalla realtà e 
pertanto isolata completamente da ogni possibile contatto non ha alcun senso, anzi 
procedendo attraverso l’analisi puramente estetica si finisce per perdere di vista 
completamente ciò che conta in un’opera letteraria. 
 
 
 8. Per una nuova critica  
 
 
La validità e l’importanza della concezione del mondo da parte di un poeta o di un 
romanziere non può essere misurata con i parametri della storia generale ma deve piuttosto 
essere inserita in quella che noi possiamo chiamare la storia del linguaggio letterario e 
poetico. Naturalmente esistono poeti più profondi e altri che si soffermano solo sulla 
superficie del mondo fenomenico. Ma non è possibile parlare della letteratura come una 
sorta di gioco affascinante, nel quale conta l’abilità dello scrittore che costituisce il suo 
progetto narrativo né più né meno come nel campo dell’informatica si progettano i 
videogames. E’ profondamente errato continuare a inseguire inutili quanto insufficienti 
moduli narrativi secondo tecniche poliziesche o proprie della ricerca semiologica 
autoreferenziale. L’arte non è mai gioco e non è neppure invenzione sottratta alla logica 
tradizionale. L’arte è il ritratto della realtà e deve essere sempre vicina al vero, penetrante. 
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Cercando l’intuizione pura, non comprendendo che l’immagine poetica non vale per sé ma 
per quanto si avvicina in maniera approfondita alla realtà alcuni critici crociani hanno 
commesso, in buona fede, una serie innumerevole di errate valutazioni, fidandosi 
esclusivamente della propria emozione sentimentale, del proprio senso lirico. Non si tratta 
di stabilire se un paesaggio, una qualsiasi immagine del mondo esteriore o interiore è bella 
e ricca di sentimento. Occorre invece stabilire con precisione quanto coerente, quanto 
approfondita, quanto moderna e in linea con il proprio tempo è la capacità dell’artista di 
porsi in relazione con tutto ciò che lo ha preceduto e con tutto ciò che lo seguirà nella storia 
del linguaggio artistico che ha scelto. Conta ancora di più l’efficacia dei suoi mezzi 
espressivi rispetto alla vicenda che ha voluto affrontare e ricostruire. Inseguire la 
formazione personale di un artista e le sue vicende private tanto nel contesto familiare 
quando in quello sociale può essere piacevole nella lettura ma può anche essere del tutto 
estraneo allo sviluppo artistico perseguito. Conoscere fino in fondo i particolari della vita 
di un poeta o di un narratore, può costituire una sorta di ricca biografia, può illuminare 
alcuni aspetti della vita privata ma conta pochissimo ai fini di un discorso critico 
approfondito. Ciò che conta, infatti, sono le letture, gli incontri culturali che hanno lasciato 
un segno evidente nella sua evoluzione, le vicende che hanno influito direttamente fino a 
fargli acquisire una forma espressiva personale e originale. La critica postcrociana ha 
esibito nel corso dei decenni una formidabile capacità di indagare nei risvolti più riposti 
della vita privata del singolo, accontentando così in una sorta di curiosità morbosa del 
lettore. È mancata, però, quasi totalmente la coscienza di un processo e soprattutto di un 
progresso del mondo dell’arte, di una crescita dei valori espressi in un universo sempre più 
complesso, all’interno del quale ogni autore ha cercato di riferire la propria opera. Per 
esprimere un giudizio sulla singola opera è necessario operare, quindi, una lenta ma sicura 
ricostruzione della sua capacità di entrare in contatto, in maniera più o meno complessa e 
profonda, con la realtà del suo tempo, in relazione assoluta con quanto fino allora era stato 
raggiunto e affermato. Non basta il sentimento personale delle cose: tutti posseggono un 
sentimento personale, anche i bambini! 
 
 
 9. L’interpretazione dell’opera letteraria  
 
 
Il discorso critico successivo alla fine la seconda guerra mondiale ha finito per 
privilegiare naturalmente gli aspetti ideologici della storia letteraria, usando, sia pure in 
maniera poco scientifica, la metodica marxista applicata sulla ricostruzione del percorso 
letterario in Italia in Europa operata, alla fine del processo di riunificazione nazionale, da 
Francesco de Sanctis e in gran parte ribadita da Benedetto Croce. Uno degli aspetti meno 
approfonditi da parte di questa critica è stato l’analisi del linguaggio. Gli stessi marxisti 
non hanno potuto né saputo superare le conclusioni cui era pervenuta l’indagine crociana e 
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hanno finito per mantenere quasi intatti i giudizi fondamentali già espressi nella cultura 
positivista di fine ’800. In primo luogo si è continuato a ripetere l’errore di ritenere 
puramente pratico e utile solo ai fini comunicativi l’impegno dell’artista di tradurre la 
propria visione del mondo sulla tela, sul marmo, sul pentagramma, sulla pagina letteraria. 
La creazione, quindi, restava una sorta di momento sublime e assoluto, del tutto estranea 
alla traduzione fondamentale nel linguaggio dell’arte. Il vero linguaggio dell’artista, a mio 
avviso, è proprio all’interno di quella materia pittorica, verbale, marmorea nella quale 
riesce a calare la sua intuizione. Posseggono tutti le immagini e le intuizioni. Il problema è 
mettere insieme i colori, i versi, realizzare le forme nel marmo, costruire – come ha detto il 
grande poeta inglese Thomas Eliot – un correlativo oggettivo della propria visione del 
mondo. Come aveva capito bene anche Carducci questo è il vero sforzo della vicenda 
artistica: è la consistenza ma soprattutto la perfezione dell’oggetto realizzato quello che 
conta. Non a caso i Greci usano il verbo poiéin che significa fare, costruire concretamente, 
come argomenta anche Socrate nei dialoghi di Platone. Un artista nel momento in cui 
forma la propria composizione usa i mezzi di cui dispone, cerca di plasmare la propria 
materia in modo che essa sia capace di suscitare in chi la vede o la ascolta una forte 
emozione. Nel mondo greco si costruivano i templi o si concepivano statue dalle forme 
umane perfette; l’artista del medioevo costruisce una cattedrale di marmo o di poesia come 
Giotto o come Dante; il poeta romantico immaginerà di essere un protagonista della storia; 
nel ’900 la poesia ha cercato forme nuove di decifrazione del mondo. Questi contenuti, 
queste forme, questi modi espressivi sono il linguaggio dell’arte. 
 
 
 10. Per una ricostruzione dei generi letterari  
 
 
Come si è cercato di spiegare nelle pagine precedenti, esiste l’evoluzione del 
linguaggio artistico e, pertanto, nella storia dell’arte si svolge uno sforzo continuo per 
trovare nuovi contenuti più vicini alla realtà e, quindi, nuove forme capaci di esprimere la 
nuova percezione del reale. Appare evidente, quindi, che, così come nella pittura e 
nell’architettura è possibile ricostruire rapidamente la linea evolutiva del discorso artistico, 
anche la letteratura deve servirsi di forme diverse per esprimere la propria adesione alla 
realtà. Si passa dalle forme narrative a quelle liriche, da quelle drammatiche a quelle 
comiche. Ognuna di queste forme possiede un proprio svolgimento: all’inizio Omero si è 
espresso con una poesia epica legata al mondo degli eroi e della virtù militare. La storia 
dell’epica è trascorsa attraverso infinite soluzioni poetiche fino a giungere nel mondo 
moderno a James Joyce, senza mai perdere di vista la propria particolare espressione. Lo 
stesso è accaduto per il linguaggio della tragedia: da Sofocle a Seneca si è giunti poi a 
Shakespeare, a Calderon, a Beckett fino ai nostri giorni. Sono anche, perdite, tentativi. 
Ogni scrittore parte da posizioni precedenti e cerca di giungere a nuovi livelli. Nella grande 
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confusione del romanticismo e dell’idealismo, che in effetti giustifica tutta l’avventura 
romantica, si sviluppò l’idea di abolire completamente i generi letterari. Si trattò di una 
scelta in qualche modo obbligata, in quanto si riteneva che la poesia fosse un solo grande 
slancio sentimentale nel quale praticamente si fondono tutte le altre sensibilità creative. Ad 
accentuare questa grave riduzione del linguaggio poetico a mero esercizio di effusione 
lirica fu sicuramente, almeno in Italia, come abbiamo già chiarito, la diffusione delle teorie 
letterarie di Benedetto Croce. La critica marxista avrebbe dovuto naturalmente sottoporre a 
una seria revisione le premesse teoriche crociane, avrebbe cioè dovuto guardare alla 
concreta realtà dell’oggetto letterario, avrebbe necessariamente dovuto rilevare la 
mancanza di distinzione all’interno dell’opera letteraria. Non ha compiuto invece nessuna 
di queste fondamentali operazioni critiche; la conseguenza è che in Italia non esiste 
nessuna teoria o storia del dramma o del romanzo. È mancata quasi completamente, quindi, 
la ricostruzione di una storia letteraria completa. 
 
 
 11. Per un riesame della storia della letteratura italiana  
 
 
Nella critica postcrociana è mancata completamente l’attenzione verso una storia 
letteraria e finalmente si liberasse dei dogmi tanto del positivismo risorgimentale quanto 
del crocianesimo novecentesco. Mancò in primo luogo un esame approfondito della cultura 
europea nei primi decenni del XIII secolo, quando cioè per la prima volta giunsero 
nell’Europa occidentale le conclusioni certamente della cultura arabico-aristotelica, dalle 
quali è sorta praticamente la cultura di tutto il XIV secolo nella penisola italiana, nella 
Francia e naturalmente nel resto dell’Europa occidentale. Ancora più grave fu la incapacità 
di comprendere per intero la compatta struttura della Divina Commedia. Il poema fu letto 
come una serie di incontri tra grandi uomini di cultura, come una sorta di costruzione 
didascalica, al cui interno balenavano ogni tanto parti liriche o grandi episodi drammatici. 
Ancora più insufficiente è stata poi la ricostruzione della letteratura negli anni successivi 
alla riforma luterana. Si è continuato a leggere secondo la prospettiva di de Sanctis la 
Gerusalemme liberata come un poema lirico ignorando totalmente la capacità del Tasso di 
costruire un romanzo moderno. Proseguendo in questa ricostruzione bigottamente laica si è 
ingannato completamente il grande fermento culturale meridionale nel XVII secolo e agli 
inizi del XVIII, in nome di una non meglio identificabile identità tra Barocco e 
insufficienza culturale. Naturalmente dopo una straordinaria esaltazione, non sempre 
adeguata, della cultura illuministica ci si è divertiti a costruire una sorta di fossato o di 
recinto pseudo-moralistico intorno al romanzo di Manzoni, e al più è stato considerato una 
storia edificante con una larga presenza di notizie storiche. Si è totalmente evitato di 
indagare sulle ragioni che portarono al fallimento di tutto il teatro tragico nel ’500 nel ’600, 
mentre nello stesso periodo dell’intera Europa nascevano singolari geni, in Spagna come in 
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Inghilterra o in Olanda e Germania. Non si è mai approfondito il problema della scarsa resa 
teatrale delle opere di Vittorio Alfieri, le cui tragedie risultano oggi del tutto improbabili. 
Infine si è letta tutta la produzione letteraria del ’900 in funzione della ricostruzione già 
operata da Croce e da Gramsci senza mai azzardare un giudizio fluido e coerente con il 
resto della storia culturale d’Europa. È mancata completamente, quindi, la storia della 
lirica, del romanzo, del dramma. La vicenda letteraria è stata, quindi, sempre comunque 
interpretata secondo parametri estranei al linguaggio e all’evoluzione della forma poetica 
passata in esame. La conseguenza è stata la totale assenza di un discorso storico capace di 
costruire dall’interno il percorso della letteratura7. 
 
 
 12. Indicazioni critiche  
 
 
Ricostruendo la storia della letteratura ritengo indispensabile ricostruire la lunga 
strada che ciascun genere letterario ha potuto compiere nel corso dei secoli ma altrettanto 
fondamentale, ai fini della validità del giudizio critico, è la valutazione della 
corrispondenza della singola opera alle esigenze intrinseche del suo particolare sistema 
espressivo. Dobbiamo convenire, quindi, che la critica non può che essere una critica di 
generi letterari, sistema che manca quasi totalmente all’Italia. È davvero singolare, infatti, 
che mentre le arti figurative vengono giudicate secondo i valori visivi, l’unità pittorica 
realizzata, la consistenza del linguaggio e naturalmente la vivacità del colore, il critico 
letterario invece è costretto a fare a meno proprio di quelle coordinate che possono 
determinare il valore dell’opera sul piano letterario, ricorrendo così a fattori che 
provengono dal mondo esteriore. Bisogna invece rendersi conto che la ricostruzione di un 
genere letterario è innanzitutto ricostruzione dei linguaggi di questa particolare forma; 
esiste naturalmente un linguaggio dell’architettura che nel corso dei secoli ha trovato 
espressioni diverse e pur sempre in linea con il progresso dei tempi; allo stesso modo 
occorre pensare che esiste uno svolgimento delle forme drammatiche dai primi riti religiosi 
a Lope de Vega, a Jonesco, a Brecht. Allo stesso modo la narrativa ha saputo trovare 
sistemi sempre più raffinati ma pur sempre collegati al genere dal più antico dei logoi di 
Erodoto fino alle soluzioni minimaliste del mondo contemporaneo. Occorre, dunque, 
valutare la singola opera sempre comunque non già seguendo la definizione del genere data 
una volta per tutte, così come accadeva negli antichi manuale di retorica che sembrano 
essere il modello di gran parte della critica contemporanea, ma piuttosto ricostruendo con 
grande pietà e passione critica le posizioni raggiunte in un determinato periodo storico. 
Perché ciò accada è necessario, però, che sia ricostruita prima di tutto una teoria della 
singola forma letteraria. La storia successiva non potrà che cogliere fino in fondo tali 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 È opportuna la lettura di questi testi: R. BARILLI, Per una estetica mondana, Il Mulino, Bologna 1964; ID., Poetica e 
retorica, Mursia, Milano 1969; G. DE ROBERTIS, Scrittori del ’900, Le Monnier, Firenze 1940, E. RAIMONDI, Tecniche della 
critica letteraria, Einaudi, Torino 1967. 
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indicazioni. La teoria e la storia del dramma del romanzo debbono procedere di pari passo. 
L’una non può esistere senza l’altra proprio perché l’idea del dramma e del romanzo sono 
in continua evoluzione. Esaltare le tragedie di V. Alfieri o del Della Valle significa 
ammettere una totale incomprensione dei problemi della tragedia sia ai tempi di questi 
autori sia nel mondo moderno. Questa incomprensione, collegandosi alla mancanza di 
revisione dell’impianto del romanzo o della lirica conduce fatalmente alla carenza di un 
sistema critico. 
 
 
 13. Illusione ottocentesca e critica letteraria in Italia  
 
 
Uno dei grandi problemi della critica letteraria del ’900 è stato certamente l’eccesso 
di partecipazione ideologica all’esame dei testi. Un critico, infatti, non fu mai giudicare 
un’opera di poesia sulla base esclusiva del proprio gusto, della propria emozione personale. 
Allo stesso modo non deve mai commisurare al proprio metro estetico-politico ciò che 
ricade sotto la sua personale analisi. È evidente tuttavia che nessun critico può rinunciare a 
un giudizio di valore né, come pretende lo strutturalismo più avanzato, abbandonarsi a 
computi statistici e di pura classificazione retorica. Il giudizio deve naturalmente scaturire 
da ragioni obiettive storiche. Fare storia non può mai significare perdere di vista la propria 
identità culturale per far parlare i fatti. È anche vero, però, che lo sforzo di evitare che i 
fatti vengano in qualche modo completamente informati al mondo di giudicare del critico, 
dev’essere preminente. La storia non è altro che il processo di chiarificazione di ciò che è 
accaduto fino ai nostri tempi. Dallo scienziato che intende accertare una teoria fisica o 
scientifica si muove sempre un’ipotesi precedente sulla quale si agisce. Allo stesso modo lo 
storico cerca di verificare le ipotesi e le prospettive a cui è legato. Non si può fare, infatti, 
un’opera critica senza possedere un interesse culturale di partenza, senza obbedire a un 
impegno di fondo. A mio avviso, però, il problema vero è quello di evitare la chiusura 
verso posizioni in qualche modo opposte: un marxista deve avvicinarsi a un’opera 
cristiana, interpretandola senza preconcetti, allo stesso modo un critico di impianto 
religioso deve leggere le opere marxiste cogliendone il valore intrinseco. Il vero banco di 
prova di qualsiasi ipotesi critica è, quindi, il superamento degli schemi precostituiti. Si 
pongono davanti al critico due grandi orizzonti entrambi importanti e impegnativi: da un 
lato la fedeltà al proprio sistema di pensiero e dall’altro la necessità di essere fedeli alla 
verità e l’oggettività storica. Questo il vero compito dell’intellettuale: sottrarsi alle chiusure 
di partenza e procedere in avanti, rompendo gli schemi e le prospettive accettate 
passivamente, cercando in ogni modo di trovare nuovi approdi e soprattutto nuove risposte. 
Il vero intellettuale non può ripetere ciò che altri hanno già detto, non può continuare a 
esprimere dogmaticamente verità già acquisite; il suo compito è quello di riaprire il 
processo culturale, di forzare tutto ciò che sembra già acquisito, di prospettare nuove 
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soluzioni rispettando sempre la lezione dei fatti. Il vero critico mira a dare un giudizio che 
sia valido ed efficace non già rispetto alla propria ideologia ma rispetto a una visione più 
ampia e più completa, che anche altri possono condividere. Proprio su questo piano è 
mancata totalmente in Italia la discussione teorica e pratica intorno alle funzioni della 
critica. Per troppo tempo si è assistito a una sorta di continua ripetizione di dati già 
assicurati da tempo alla memoria culturale del paese e soprattutto a una colpevole continua 
serie di omissioni, di giudizi frettolosi, di condanne senza appello, di assoluzioni troppo 
semplicistiche. Il risultato è davanti agli occhi di tutti. 
 
 
 14. Per una possibile ricostruzione  
 
 
La storia letteraria italiana finisce per essere in qualche modo bloccata su alcuni 
concetti chiave e su alcune interpretazioni da più di un secolo, da quando cioè Francesco de 
Sanctis operò la sua ricostruzione del percorso culturale nella penisola italiana, partendo 
dalla scuola siciliana indicata come il primo movimento di una certa importanza. Partendo 
da presupposti fortemente inficiati dal pregiudizio luterano il critico irpino si lasciò 
ulteriormente fuorviare dalle forti pressioni culturali provenienti dall’area liberale 
massonica della nascente società italiana. Così furono stabiliti giudizi definitivi, nel 
medioevo, sul Rinascimento, sulla riforma e sulla controriforma, sull’Illuminismo e ancora 
sulle indicazioni romantiche. La lunga dittatura crociana e successivamente l’impostazione 
marxistica della critica letteraria italiana-che ha sostanzialmente avallato e in qualche 
misura anche esagerato le esasperazioni risorgimentali-hanno mantenuto inalterati questi 
concetti, che hanno così potuto permeare completamente la formazione culturale di tutte le 
generazioni. Alla base di questo criterio si poneva l’idea profondamente antistorica di 
giudicare le opere letterarie in funzione della propria reazione estetica o peggio del proprio 
credo etico-politico. Ne è risultata una sostanziale incomprensione di alcuni aspetti basilari 
della storia dell’Italia. L’interpretazione critica è stata osservata, quindi, da un solo punto 
di vista, apparentemente progressista ma fondamentalmente incapace di approfondire le 
ragioni stesse del discorso letterario. Tutto ciò che si opponeva a questo percorso 
prefigurato diveniva rapidamente residuo passivo, oscurantismo culturale. Si è giunti per 
questa strada a leggere le opere di Dante e di Petrarca cercando di mettere in luce solo ciò 
che può essere travestito come moderno; l’opera di Tommaso d’Aquino che è alla base 
stessa della filosofia della storia di almeno tre secoli è totalmente ignorata o confinata nel 
limbo delle scelte filosofiche da rigettare e da superare. Ancora più grave è l’ignoranza 
totale del grande movimento di cultura laica, che conduce all’assimilazione nel XIII secolo 
del pensiero arabico aristotelico, giunto in Italia attraverso la mediazione ispano-francese, 
durante il quale per la prima volta in un rigoroso pensiero scientifico e naturalista fu 
possibile mettere da parte l’astratta lezione platonica. Di questo straordinario movimento 
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culturale viene data al massimo un’indicazione distratta e poco concreta. Ancora più grave 
la mancanza totale di lettura del pensiero politico precedente alle soluzioni indicate da 
Dante nella Monarchia e poi nella Commedia. Della straordinaria avventura epico-religiosa 
del poeta Dante si è cercato di mettere in rilievo solo gli aspetti per così dire terreni, 
decisamente umani tralasciando completamente di mettere in chiaro che nella Commedia si 
muovono due diverse personalità, il protagonista, anima inferma, che compie il viaggio e il 
poeta che ha già raggiunto la meta della salvezza. Petrarca è diventato una sorta di 
ondeggiante viandante tra la fede e il mondo e non si è analizzata la sua profonda visione 
cristiana moderna che è alla base non solo dell’Umanesimo ma anche del Rinascimento. Si 
è poi esaltata oltremodo la scelta politica di Machiavelli senza mai confrontarla con il 
pensiero assai più realistico di Guicciardini relegato a torto in una posizione di retroguardia 
e di insufficienza morale. Ancora più grave appare la facilità con la quale è stata sorvolata 
l’intera riflessione filosofica e culturali intorno alla poetica di Aristotele, giudicata come 
una sorta di residuo contro riformistico. La supposta decadenza italiana del ’600 del ’700, 
frutto della restaurazione contro riformistica, è giudicata negativamente senza nessuna 
forma di discussione organica. La stessa figura del Galilei fondatore della scienza moderna 
sulla base della visione cristiana e soprattutto l’indagine di Giambattista Vico, che fonda su 
basi teologiche la sua concezione della società, della storia, dell’estetica, dimostrando del 
tutto insufficienti le soluzioni illuministiche sono appena accennate. La straordinaria 
stagione del pensiero napoletano del ’600 dal Valletta al Vico, passando per altri giganti 
della filosofia e della scienza giuridica è quasi sconosciuta. Più grave appare ancora la 
condanna al confino del giansenismo nei confronti di Manzoni, al quale si attribuisce la 
fede, in verità del tutto gratuitamente, in una Provvidenza divina che ha l’incarico di 
aggiustare le cose del mondo alla sua maniera. Ancora più grave è l’accusa di non aver 
compreso le istanze delle folle del ’600 alla maniera del comunismo novecentesco. La 
retorica del Risorgimento determina la grande esaltazione del Foscolo, di Carducci e 
persino di Settembrini. Fino a pochi anni fa D’Annunzio era completamente ignorato 
mentre l’avventura poetica di Ungaretti, Montale e Luzi era confinata nel limbo di un 
discorso ermetico non meglio identificato. La terribile confusione del romanzo e dei suoi 
compiti nella cultura contemporanea non permette di esprimere giudizi in qualche modo 
accettabili. 
 
	  
 15. Un’ipotesi finale  
 
 
Appare evidente che occorre in qualche modo tentare di impostare su nuove basi la 
storia della letteratura in Italia. Bisogna distaccarsi da un modo di ragionare, vecchio ormai 
di due secoli che pone la letteratura come frutto dell’evoluzione politica, che rifiuta 
aprioristicamente ogni posizione di carattere religioso, metafisico, spirituale. Non si può 
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continuare ad assolvere o condannare gli autori e le opere del passato avendo come criterio 
un dogma preciso. Tutto ciò che appartiene alla storia letteraria deve essere valutato in 
relazione ai valori, alle esigenze, alle possibilità di quel momento. In primo luogo sembra 
necessario un rigoroso esame dell’evoluzione degli ideali estetici, che è quasi totalmente 
mancato in Italia, grazie al quale è possibile di volta in volta analizzare le opere d’arte alla 
luce del gusto e del linguaggio del tempo. Il critico allora potrà servirsi del proprio 
orientamento iniziale ma dovrà sempre comunque sforzarsi di aderire più possibile alla 
verità effettiva, operando in nome della scienza e non della propaganda politica. Siamo di 
fronte a una costruzione critica che mostra chiaramente di essere inclinata solo verso le 
istanze pseudo progressiste e pseudo politiche. Sarà possibile, operando secondo una 
visione decisamente fenomenologica, riproporre le opere del passato leggendole nella loro 
interezza, evitando di assumere atteggiamenti precostituiti. L’unico modo serio di fare 
critica è, dunque, quello di rileggere attentamente ciò che in quel momento era possibile, 
mettendo da parte ogni prevenzione personale, possedendo la vera pietas che deve animare 
l’azione culturale: far parlare i fatti così come si sono veramente svolti. Non esistono altre 
strade!  
